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Литературно-художественный журнал (или, если использовать устоявшееся определение – толстый журнал) на протяжении последних 150 лет являлся формообразующим элементом, доминантой литературно-издательского процесса в России. Однако в конце ХХ в. толстые журналы утратили свою ведущую роль, на смену им, в качестве превалирующего звена литературно-издательского процесса, пришла книга. Но и ее положение, с развитием электронной книги и медиаресурсов, на рубеже XX-XXI вв. уже не является достаточно прочным.
После максимального взлета популярности, пришедшегося на конец 1980-х гг., история толстых журналов стала представлять собой серию падений разной степени интенсивности. Если в 1990 г., на волне «перестройки», ежемесячный тираж некоторых из них, таких как «Новый мир», 2 710 000 экз.; «Знамя», 1 000 000 экз.; «Наш современник», 480 000 экз.; «Сибирские огни», 130 000 экз., достигал от ста тысяч до миллиона и более экземпляров, то в 2010-е гг. средний тираж журналов колеблется в пределах 3 000 – 4 000 экз., а для провинциальных журналов – как правило, в пределах 1 000 – 2 000 экз [5].
Тиражи, а также периодичность выхода журналов, начали резко падать в начале 1990-х гг. В это время в стране, на фоне социальных и экономических потрясений, рушились связи между заказчиками и поставщиками. В итоге нерегулярность выхода журналов отпугнула от них часть подписчиков, а деньги, собранные с оставшейся части, в связи с ростом инфляции в 1991–1992 гг., обесценились. Специальные льготы не помогли журналам выполнить обязательства перед подписчиками. Те тиражи, которые все-таки были напечатаны, из-за проблем с транспортом и почтой доходили до читателя с задержкой в несколько месяцев. Кроме того, из числа подписчиков выпали жители республик бывшего СССР, а журналы, которые уже были выписаны, не доходили до адресатов. К экономическим и социальным причинам упадка толстых журналов добавились также культурные причины. Поток ранее запрещенной литературы, попавшей в это время на страницы журналов, был крайне неоднороден и привел читателей к ситуации отсутствия ориентиров – как художественных, так и идеологических.
К середине 1990-х гг. положение толстых журналов начало несколько выравниваться. Во-первых, оказал поддержку Фонд Сороса, почти десять лет финансировавший подписку библиотек страны на толстые журналы [2]. Во-вторых, стали возникать альтернативные издания: «Другие берега» (Москва), «Вестник новой литературы» (Санкт-Петербург), «День и ночь» (Красноярск), «После 12» (Кемерово), «Сибирские Афины» (Томск), «Врата Сибири» (Тюмень). В итоге к 2000-м гг. толстые журналы стабилизировали свое положение, остановив падение тиражей и выровняв периодичность выхода номеров. Однако к этому времени журналы стали занимать гораздо более узкую нишу, чем прежде [6]. В них содержались тексты по-прежнему высокого качества, но по ряду причин журнальный формат оказался не востребован современной аудиторией. К таким причинам можно отнести, во-первых, «мультижанровость» журнала, т. е. то, что под его обложкой одновременно находятся и стихи, и проза, и критика, которые в медиапространстве оказываются разнесены по разным ресурсам. Во-вторых, на потере завоеванных позиций среди читательской аудитории сказались невысокая (по нынешним меркам) периодичность появления новых номеров, и устаревающий формат (бумажный, широкоформатный). Описанная ситуация характерна для всей территории России. Тем не менее, существуют отличия между условиями существования столичных и провинциальных журналов, а также между журналами разных регионов. Если в столицах функционируют в большинстве своем независимые журналы, то в провинции, за редким исключением, журналы финансируются государством. Попробуем выделить основные особенности развития толстых журналов в Сибири в сравнении со столичными изданиями.
В каждом крупном сибирском городе базируется по меньшей мере один толстый журнал. В Новосибирске это – «Сибирские огни» (с 1922 г.) и «Новосибирск» (с 2000 г.), в Кемерово – «Огни Кузбасса» (с 1949 г.) и «После 12» (с 1995 г.), в Красноярске – «Енисей» (с 1940 г.) и «День и ночь» (с 1993 г.), в Томске – «Начало века» (с 2007 г.) и «Каменный мост» (с 2005 г.), в Тюмени – «Врата Сибири» (с 1999 г.), в Иркутске – «Сибирь» (с 1930 г.), в Улан-Удэ – «Байкал» (с 1947 г.), в Барнауле – «Алтай» (с 1947 г.), «Культура Алтайского края» (с 2011 г.), «Барнаул литературный» (с 2015 г.), в Омске – «Литературный Омск» (с 1953 г. по 1960 г., с 2011 г.) и «Иртышъ-Омь» (с 2011 г.). Во многих других городах районного значения (Бийск, Тобольск, Прокопьевск и т. д.) также есть свои литературные издания. Все они (кроме возникших позднее) в 1990-е гг. и в начале 2000-х гг. переживали процессы, описанные выше. Журналы с солидной историей («Сибирские огни», «Огни Кузбасса», «Енисей», «Сибирь», «Байкал», «Алтай») в 1990-е гг. попали под наибольший удар [1]. Более молодые журналы, появившиеся уже в новых условиях и не испытывавшие на себе инерционного влияния прошлого, чувствовали себя легче. К концу 1990-х гг. многие именитые журналы в той или иной степени оправились от удара и, напротив, многие журналы, не имеющие за плечами большой истории, зачастую оказывались в «замороженном» состоянии. Лишь некоторые из них смогли более твердо «встать на ноги». Журналы, пытаясь занять свою нишу, начинают более развернуто обозначать свою направленность: «Врата Сибири» – литературно-художественный и историко-краеведческий журнал, «Литературный Омск» – литературно-художественный и общественно-публицистический журнал, «Сибирь» – литературно-художественный и культурно-просветительский, «Сибирские огни» – литературно-художественный и общественно-политический журнал и т. д.
В каком же состоянии находятся толстые журналы теперь?
Ситуация с подпиской, как с основной опорой журнала, практически не изменилась. Тираж журналов по-прежнему расходится в основном по подписке, которая подразумевает предоплату. Именно подписка всегда была залогом существования толстого журнала. Представляя собой надежную экономическую платформу, она обеспечивала регулярность выхода журнала и позволяла, за счет формировавшегося гонорарного фонда, печатать не только проверенных авторов, но и авторов, начинающих свой путь в литературе. Но в настоящий момент благоприятная ситуация с подпиской характерна в большей степени для столичных журналов. Отчасти, это связано с организацией в 1990-е гг. Фондом Сороса программы по обеспечению толстыми журналами библиотек, фактически спасшей многие журналы и поддержавшей библиотеки. Впрочем, не все журналы пользовались поддержкой Фонда Сороса. Например, «Наш современник» (Москва), журнал патриотического толка, от такой поддержки принципиально отказался. Журналы с последовательной и четкой гражданской позицией, близкой большому количеству читающих людей, продолжают существовать именно за счет подписки (например, журнал «Молодая гвардия»). В региональных журналах, в сибирских – в частности, подписка к концу 1990-х гг. оказалась почти полностью уничтожена. Лишь в 2000-е гг. такие журналы как «Сибирские огни» и «Огни Кузбасса» стали восстанавливать утраченные позиции. В настоящий момент дела с подпиской у сибирских журналов налаживаются, идет активная работа с сельскими и школьными библиотеками. Для того, чтобы свежие номера журналов не пылились на полках библиотек, устраиваются выезды «литературных десантов» в районы области – это характерно и для Новосибирска, и для Красноярска, и для Кемерово, и для других сибирских городов. При этом налаживающаяся подписка не отменяет необходимости поддержки толстых журналов – как социокультурного института – государством. Во многих городах Сибири сама система подписки библиотек на журналы регулируется государственным аппаратом: государство фактически выкупает большую часть тиража, распространяя его затем по библиотекам. Именно такой путь распространения – государственное субсидирование библиотечных подписок – видится сегодня одним из основных для выживания толстых журналов.
Другой актуальной проблемой в существовании современных литературно-художественных журналов Сибири является их представительство в медиапространстве, в частности – почти полное их отсутствие в «Журнальном зале», интернет-портале, где сосредоточены все ведущие русскоязычные толстые журналы. Заметным явлением «Журнальный зал» оказался потому, что в ситуации практически нефункционирующей подписки предоставил жителям удаленных от мегаполисов мест, а также гражданам бывших республик СССР доступ к ведущим существующим толстым журналам [4]. Отсутствие толстого журнала в «Журнальном зале» – очень существенный минус для журнала. При прочих равных составляющих, автор предпочтет отдать свой материал в журнал, фигурирующий в «Журнальном зале» – в этом случае текст автора при помощи ссылок будет связан с другими его текстами, имеющимися в «Журнальном зале». Провинциальных журналов в «Журнальном зале» немного. Стабильное положение там занимают «Урал» (Екатеринбург) и «Волга» (Саратов). Одними из последних, в середине 2000-х гг., в «Журнальный зал» были включены два сибирских журнала – «Сибирские огни» (Новосибирск) и «День и ночь» (Красноярск). Однако, «Сибирские огни», в связи со скандальными перестановками в составе редакции, не обновлялись в «Журнальном зале» с начала 2014 г. и в итоге в конце 2015 г. были выведены в «Архив». В то же время новая редакция журнала активно разрабатывает другие интернет-каналы взаимодействия с аудиторией: сайт журнала обрел современный дизайн и регулярно обновляется, страницы в социальных сетях и в «Живом журнале» также крайне насыщенны. Безусловно это приносит определенный результат, но по большей части на локальном уровне. Для позиционирования толстого журнала на всероссийском уровне необходимо его присутствие в «Журнальном зале». Попадание туда фактически означает присутствие в современной русской литературе (и наоборот). При этом «Журнальный зал» является достаточно консервативной организацией: громкие споры вызывало непринятие туда литературно-художественных журналов «Воздух» (Москва), «Бельские просторы» (Уфа) и некоторых других [3]. Со временем в интернете возникли и аналоги «Журнального зала»: «Вавилон» (1997), «Русское поле» (2002), «Читальный зал» (2008), «Мегалит» (2009), «ЛитБук» (2012). Похвастать подобным авторитетом они не могут, но при этом берут на себя важную роль, работая с журналами второго эшелона. При этом следует сказать, с учетом последних тенденций, связанных с развитием доступных и качественных интернет-площадок, «Журнальный зал», хотя и остается наиболее значимым представительством толстых журналов в интернете, но для современных альтернативных изданий попадание туда уже не является самоцелью.
Толстыми журналами предпринимаются и иные попытки интегрироваться в медиапространство, а через это – попасть к современному читателю. Так, например, заместитель главного редактора журнала «Новый мир» Павел Крючков, являющийся коллекционером аудиозаписей авторского чтения писателями художественных текстов, планирует возобновить на сайте журнала практику сопровождения текстовых поэтических подборок записями авторского чтения стихов. «Сибирские огни», старейший литературно-художественный журнал страны, проделал на базе Новосибирской государственной областной научной библиотеки (НГОНБ) работу по оцифровке архива журнала за 1922 - 1940 гг., и теперь архивные номера «Сибирских огней» доступны на сайте НГОНБ. Страницы толстых журналов в социальных сетях часто публикуют много дополнительной информации: анонсы встреч с писателями и репортажи о них, ссылки на материалы других изданий и т. д.
Т. об., сегодня существует два основных, взаимодополняющих пути распространения толстых журналов: получение бумажного номера по подписке и выкладывание в открытый доступ интернет-версии журнала. Как правило, два этих пути рассчитаны на две разные аудитории. Во-первых, это деление возрастное, во-вторых – географическое: во многих селах, где до сих пор недостаточно распространен интернет, популярностью пользуются именно бумажные номера журналов. Но постепенно грани между аудиториями стираются: все большее число пожилых людей активно пользуется интернетом и все дальше в глубинку дотягиваются современные технологии связи. С учетом этого предпринимаются попытки изобрести «смешанные» варианты распространения журналов. Основатель «Журнального зала» Сергей Костырко занимался в журнале «Новый мир» организацией электронной подписки, подразумевающей, что человек платит небольшую сумму через электронный кошелек и мгновенно получает свежий номер журнала в удобной для него форме. Однако затраченные на это усилия оказались несопоставимы с полученным результатом: сразу же после внедрения у журнала появилось около ста электронных подписчиков, через один-два года их осталось около десяти. При этом бумажный тираж остается хоть и небольшим, но устойчивым.
Итак, схемы распространения журналов в 2000-е гг. остаются достаточно традиционными и развиваются скорее эволюционным путем. Но кроме вопроса «как доставить журнал читателю» возникает вопрос «что именно доставляется читателю». Существуют различные мнения по поводу того, какую позицию должен занимать журнал в отношениях с читателем. Следует ли журналам идти на поводу у читательских интересов или же им следует отстаивать высокую литературную планку? Есть риск, что при потворстве читательскому вкусу журналы утратят роль литературных экспертов – авторитетов, помогающих читателю ориентироваться в современной литературе. Толстый журнал представляет собой основу института критики, а без развития критики не может быть и развития литературы, что, как следствие, приведет к обеднению книжного дела в целом. Журнальная критика – это площадка для полемики между журналами разных направлений. Аналогично, журнал одного направления напечатает близкого ему автора, а другой журнал этого автора печатать никогда не возьмется. Такое противостояние, конечно, благотворно сказывается на палитре изданий. Книжное издательство действует иначе: по принципу комплектации авторами самого разного типа. Кроме того, толстый журнал – это институт редактуры. Роль книжного издательства зачастую сводится к роли типографии, где далеко не всегда есть редактор, целенаправленно работающий с автором над рукописью. Журнал, напротив, ориентирован на редакторскую работу с автором. Т. об. толстый журнал является также и первостепенной писательской школой. Нужно сказать, что еще со времен Сумарокова и Карамзина толстый журнал всегда обладал своим лицом, своей направленностью, зависящей, в первую очередь, от личности главного редактора. Но тенденция такова, что если столичный журнал сегодня может позволить себе оставаться «журналом с позицией», придерживаясь какого-то конкретного направления – почвеннического, либерального, экспериментального и т. д – то провинциальный журнал, особенно – сибирский, должен стремиться к универсальности, широте охвата. На это влияет множество местных факторов: большие расстояния, относительно невысокая плотность населения, пестрый национальный состав, повышенная необходимость лояльности и толерантности и т. д. Универсальность журнала может выражаться не только в разнообразии взглядов, тем и жанров на страницах журнала, но и в разнообразии авторов, вокруг журнала группирующихся: ими могут оказаться не только писатели, но и ученые, и кинематографисты, и люди театра, и т. д. Такой подход уже не раз применялся в сибирских журналах. Так было, например, в 1940 г., когда журнал «Сибирские огни» после репрессий конца 1930-х гг. лишился основного костяка своих авторов, редакционный портфель оказался истощен и главный редактор журнала Савва Кожевников в поисках выхода обратился за материалами к опытным специалистам в своей области – геологам, геодезистам, изыскателям и проч. Это, в частности, привело тогда к появлению такого сибирского писателя как Григорий Федосеев [7].
Как мы видим, нацеленность на универсальность говорит также и о стремлении пополнить портфель редакции новыми разнообразными текстами, основанными на жизненном материале. К таким мерам приводит, в частности, «размытие» литературного уровня, вызванное переизбытком писателей и узких литературных направлений, которые формируются вокруг них. Но кроме того, вопрос о пополнении редакционного портфеля – это и вопрос о гонорарах. Одним из экономических принципов существования толстого журнала всегда было формирование гонорарного фонда за счет средств подписчиков. И именно гонорарный фонд, который в 1990-е гг. в сибирских журналах практически перестал существовать (вместе с подпиской), являлся бы залогом существования редакционного портфеля, сформированного из материалов нужной журналу тематики и формы от подходящих журналу авторов.  Т. е. при наличии даже небольшого гонорарного фонда материал на определенную тему может быть заказан выбранному автору заранее. В первую очередь это относится, конечно, к публицистике и критике, которые и определяют лицо журнала. При этом открываются возможности найти баланс между публикациями именитых и молодых авторов на близкую редакции тему. На основе писательских поездок по районам можно сделать вывод, что для сибирских читателей особенно актуальна тема художественного бытописания, рассказывающего о простом человеке, о его жизни и мыслях. Заметим, что сегодня уже невозможно формировать гонорарный фонд за счет персональной подписки, поэтому в данном вопросе журналам остается уповать на поддержку государства. Здесь показателен пример Екатеринбурга и выходящего там журнала «Урал». Этот журнал имеет устойчивую репутацию в литературном мире. Гонорарный фонд в журнале имеется и, по словам Сергея Белякова, заместителя главного редактора журнала, в ближайшее время гонорар за публикацию в «Урале» должен еще увеличиться в 5 раз. Летом 2015 г. на базе журнала «Урал» при активной поддержке городской администрации был проведен фестиваль толстых журналов «Толстяки на Урале», представляющий собой важнейшее событие в данной отрасли. Но существует и обратный пример: в Алтайском крае весной 2015 г. был закрыт Дом литераторов, писательская организация переехала в небольшое помещение под крышей Алтайской краевой библиотеки им. В. Я. Шишкова, а журнал «Алтай», выпускавшийся Алтайской краевой писательской организацией, сократил периодичность выхода с шести номеров в год до двух. При этом наличие государственной поддержки журнала имеет и обратную сторону: журнал включается в бюрократическую систему, и сотрудникам редакции, число которых, как правило, невелико, все больше времени приходится тратить на работу над отчетами и все меньше времени остается на подготовку журнала.
Альтернативным вариантом создания толстого журнала или альманаха является самиздат – с той оговоркой, что если раньше, в 1960-1980 гг., причины появления самиздата были в первую очередь идеологическими, то теперь это причины экономические. Современный самиздат может реализовываться как в радикально независимой форме («Ликбез», Барнаул; «Транслит», Санкт-Петербург), так и в умеренной, с привлечением различных грантов («После 12», Кемерово). Данный путь, несомненно, обладающий рядом достоинств – свобода и независимость, четкая идея и т. д. – чреват и существенными недостатками, такими как неровный уровень авторов, нерегулярность выхода, нестабильность состава редакции. Но именно при данном подходе к созданию толстого журнала зачастую воплощается классическая его схема при которой узнаваемое лицо журнала определяется фигурой главного редактора. Однако надо признать, что для управления журналом в такой ситуации кроме, собственно, профессиональных редакторских навыков необходимы и выдающиеся личностные качества: жесткая внутренняя дисциплина, целеустремленность, четкая жизненная позиция, задатки лидера и, что немаловажно, хотя бы минимальный временной и финансовый ресурс. Постоянно удерживать высокую планку в таких условиях нелегко. Вследствие этого подобные журналы, хотя и могут отличаться особой яркостью, обычно существуют недолго («Kto Zdes’», Новосибирск), либо, в обратном случае, нередко превращаются в бледную копию самих себя.
Подводя итоги, подчеркнем противоречивость сложившейся ситуации. С одной стороны, толстые журналы действительно оттесняются на периферию литературного поля и практически выпадают из экономической инфраструктуры книжного дела. Никакой прибыли журнал – в отличие от книги – не приносит, работая зачастую с молодой, некоммерческой, новой литературой. Но при этом роль журналов в качестве института редактуры и критики бесценна как для литературного процесса, так и для книжного дела в целом. Журнал «с направлением», имеющий регулярную периодичность выхода по-прежнему формирует думающего читателя. Но встает вопрос: как журналу обрести своего читателя? Здесь, как уже было сказано, есть несколько путей: бумажный тираж, который в основном распространяется по подписке, электронная версия журнала и самиздат. Безусловно, все эти пути требуют той или иной государственной поддержки. Особо сложным видится создание и регулирование схемы поддержки для самиздата. Но и здесь есть несколько вариантов. Во-первых, это работающая – хотя и далеко не идеально – система грантов. Но особенности ее работы – такие, как трата большого количества времени на создание различных отчетов – плохо сочетаются с особенностями функционирования самиздата. Во-вторых, это может быть система «социально-культурного субсидирования», по принципу которой, в частности, поддерживаются в Германии «сквоты» художников, что делает Берлин одним из центров актуального искусства. Следует учитывать, что указанные пути журналов к читателю оказываются во многом комбинированными. Возможно, именно синкретический вариант толстого журнала – задуманный как самиздат, имеющий свое представительство в интернете и получивший при государственной поддержке определенные льготы на печать и распространение – окажется наиболее жизнеспособен. Такой журнал может быть рассчитан в первую очередь на нового читателя, не заставшего толстых журналов в эпоху их подъема – для этого читателя толстый журнал (при условии верного подхода к его форме и содержанию) будет современным и нужным явлением.
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